Het benzinestation was al jaren verlaten, maar de pomp stond er nog. Slang en  pistool waren al langer weg. 
En zo verdwenen uiteindelijk ook de cijfers. Gisteren draaide het geheugen nog, nu vallen er alleen maar gaten.
In alles bestaat Alzheimer. Een mens geraakt in de war. Ook al stapt die mens elke dag door dezelfde straten.